Tag Archives: giudizio

Diffidate della mamma single in condominio!

11 Lug cassette delle lettere in fila di forme e materiali diverse

Abito in una palazzina appena fuori dal centro città, in un quartiere verdeggiante costruito negli anni ’70. Qui tutte le famiglie hanno comprato le loro abitazioni; i miei condòmini sono tutti proprietari dei loro bellissimi appartamenti  che 50 anni fa erano all’ultima moda. Per lo più sono signori anziani: alcune vecchiette sole -di quelle che d’estate si vestono con maxi vestitoni a fiori smanicati-, altre più arzille e attive, parecchie coppie sposate da più di 30 anni e un paio di famiglie giovani con e senza figli.
E’ bello, il mio condominio. Seppur abitato da tante realtà diverse, eravamo inclusi.

Fino a quando eravamo una famiglia perfetta. Poi ci siamo SE-PA-RA-TI.

Non si può dire quella parola, è come se pronunciassi Voldemort al party dei Grifondoro, non sono mica così matta!

Quando il papà di Camilla è andato via di casa non abbiamo lanciato vestiti fuori dalla finestra, urlato a perdifiato (anche se di litigi nei mesi prima ne avevamo fatti eccome), rotto piatti e sbattuto porte. Eravamo così esasperati che un giorno è successo. E poi, per un periodo, ha continuato a frequentare casa, un po’ per stare con nostra figlia, un po’ per recuperare le sue cose personali. E per la palazzina questo via-vai era nella norma. Un giorno però è arrivata la cena di condominio nel giardino di casa. Lì tutti i presenti, chiedendo casualmente dove fosse Simone, hanno saputo. E’ andato via!

Avete presente quella sensazione in una conversazione di circostanza e ti accorgi di esserti imbattuto in un argomento spinoso? Quando con nonchalche fingi che sia tutto nella norma ma il tuo collo si irrigidisce e con la coda degli occhi cerchi le vie di fuga più vicine per uscire da quella situazione imbarazzante? Quella sensazione di imbarazzo che permea l’ambiente, bloccando i suoni e rendendo l’aria rarefatta? Ecco, ero io la situazione imbarazzante! In un condominio dalle famiglie perfette, con o senza prole, con i nipotini e l’odore di arrosto per le scale la domenica, io e Camilla siamo diventate un’eccezione.

Gli atteggiamenti nei miei confronti sono cambiati radicalmente, da qul giorno in poi. Se prima le persone mi salutavano e si fermavano a chiaccherare per le scale, ora i saluti sono saltuari; non sono più dentro al circolo del gossip di condominio e non so le ultime novità della zona (anche perché probabilmente ora sono uno degli argomenti di conversazione). Ma ogni vicino ha iniziato a comportarsi in maniera strana nei miei confronti, e io ridendo, ho fatto una classifica dei vicini di casa che parlano con una mamma single e sua figlia.

signore che fanno gossip sul condominio - dillo alla mamma

Il diffidente ossessivo:

quando arrivi in macchina e parcheggi di fronte al suo balcone, tira giù le tapparelle. Poi inevitabilmente passi davanti alla sua porta di casa e dà 4 mandate alla porta blindata. Se ti incontra per strada attraversa per schivarti e appena ti ha superato torna sul tuo stesso marciapiede. Guarda con aria diffidente i tuoi ospiti e studia le tue amiche ferme in macchina quando scendi. È il vicino di casa ossessivo che vede il male dappertutto.

Il cordiale disprezzante:

tiene lo sguardo alto e sorride a denti stretti, pronunciando un “buongioooorno!” altisonante. Ti guarda mentre aspetti l’ascensore e fa la sua prima domanda di rito, di solito rivolta al tempo metereologico, per poi incalzarti subito con qualche domanda per scoprire i tuoi scheletri nel’armadio. “Ma la bimba, tutto bene? Sentirà la mancanza del papà? Sicuramente una scelta difficile. Speriamo che non ne risenta… Ma come ma vi siete lasciati? Qualche problema…?” E un po’ di sticazzi, non ce lo mettiamo?

Il vicino fantasma:

sai che è lì, lo senti camminare nella sua stanza, fa la spesa perché porta fuori il suo bidone della spazzatura. Senti eccheggiare la sua voce nella tromba delle scale quando spettegola con la vicina sulle ultime novità del palazzo e della strada. Ma tu non l’hai mai più vista, è scomparsa. È diventata invisibile. Quando passi davanti alla sua porta di casa,  un brivido forte passa lungo la schiena e senti una folata di vento gelido, come se il suo spirito fosse attorno a te a vegliarti o dannarti. Ma di sicuro il suo ruolo sarà quello di non guardarti mai più in faccia.

I nonni scandalizzati:

hanno passato la guerra, loro. Sanno cosa è il sacrificio, loro. Sono rimasti insieme quarant’anni senza possibilità di divorziare, loro.  E tu invece? Tu sei una madre degenere che mette al primo posto la sua stessa persona piuttosto che  bisogni di sua figlia, certo. Mentre mia figlia e la loro nipotina giocano in giardino, lei parla alle vicine di casa in mia presenza: “Come si permettono questo giovani a decidere di separarsi dopo solo pochi anni di convivenza? E non erano neanche sposati!”. Breaking news, granma: anche le mamme single hanno le orecchie!

Voi avete trovato altre categorie di abitanti di condominio? Anche se non siete separati fa lo stesso, fanno sempre numero!

Che poi, si sa, come si fa a volere una mamma single in giro per il palazzo? E’ scandaloso. E se portasse orde di uomini in casa? E se si dimenticasse di pagare l’ascensore?

Mi volete, per caso, nel vostro palazzo? 🙂

Di traslochi e vecchi diari

22 Nov

Ho iniziato, finalmnte, dopo settimane di procrastinazione, a fare gli scatoloni per il trasloco. Lo so, che ho rifiutato inconsciamente il dover andare via, l’impegno di cambiare casa, di andare ad abitare in un luogo che effettivamente non esiste ancora, perché ancora non l’abbiamo trovata. Questa è casa nostra, è dove abbiamo litigato furiosamente per l’ordine, dove ci siamo amati; qui ho mosso i miei primi passi nell’indipendenza, qui nostra figlia è caduta, si è rialzata, è cresciuta.

Qui ci sono luoghi che non voglio più vedere, ricordi che non voglio più ricordare, strade che non voglio più percorrere. Ci sono nuove amiche e di cui sentirò la mancanza, volti conosciuti e simpatici che chissà se vedranno che non passerò più da queste parti. Qui c’è un mondo costruito da zero in onore e per colpa di mia mamma, e sono contenta di averlo fatto.

Tutto questo bagaglio emotivo si apre facendo poco rumore, come quando apri la zip di una valigia e inizi a mettere a posto i vestiti della tua vita. E ti ritrovi a fare i conti con le cose che vuoi tenere, lasciare andare, conservare e utilizzare. Come con i vestiti vecchi e i libri regalati da persone che fanno parte del tuo passato.

Rimandare è stato facile, ma come ho imparato qualche giorno fa, rimandare vuol dire non chiudere il cechio e lasciare che il cervello sia sempre a pensare a quella cosa che non hai fatto o che non hai finito. E quindi, oggi mi sono rimboccata le maniche e ho iniziato a inscatolare i libri e i fumetti, le mie reliquie. 🙂

scatolone di libri per il trasloco e ricordi

Tra libri, fumetti, saggi e graphic novel mentre scomponevo e ricomponevo tutto sono saltati fuori vecchi diari di quando ancora andavo alle superiori, e poi all’università. Rileggerli è stato folgorante. Chi ero, io? Facevo le liste, come le faccio ora, scrivevo in stampatello, facevo disegni colorati e decoravo pagine di diari. Chi ha il tempo, ora? Scrivevo citazioni di film e canzoni e mi sembrava che tutto il mondo fosse così grande, tutto era rilevante, ogni situazione meritava di essre vissuta al massimo delle mie capacità fisiche ed emotive. Esiste quel periodo dell’adolescenza, vi ricordate? In cui lotti e scendi in piazza per i diritti di chichessia, ti arrabbi con i bulli per il loro comportamento ( o prendi in giro tutti indistintmente perché sei un bullo) Non c’è una scelta per le proprie battaglie. Ero così, e mettevo tutto il mio cuore, la mia testa, il mio stomaco per combattere. Usavo poco la voce, però.

vecchi diari e canzoni dei subsonica

vecchi diari e canzoni dei subsonica

E poi cosa è cambiato? Mi sono rivoltata come un calzino. Mi sono promessa “mai più” -il mio Edgar nella seconda scatola direbbe più poeticamente “Nevermore”- ho iniziato a parlare tanto e a sentire poco. Ho continuato le mie battaglie focalizzandole sempre di più, ho smesso di odiare, ma anche di essere passionale nella lotta ai sentimenti. Ho imparato ad amare in un modo del tutto nuovo, mi sono trovata serena e banalmente tranquilla, mi sono dosata.

Sono cresciuta, quindi.

Oddio, non vorrei mai essere quella di prima. Mai. Ma mi manca ridurre fogli bianchi in piccoli pezzi di anima colorata.

Teoria dell’evoluzione nella cittadina di Colorno

9 Apr

A tutti piace giudicare. C’è chi ne è consapevole, chi lo fa con gusto, chi con cattiveria, chi da ubriaco e chi in buona fede. Tutti lo facciamo. Donne, uomini. Anche i bambini, lo fanno! Io sono sempre stata della schiera “sono una persona buona e certe cose non le faccio” ma in realtà in questi ultimi mesi mi sto ricredendo su un sacco di cose che pensavo vere di me e non lo sono.

Non sono stupida

Non sono mongola

Non sono ingenua

Sono protettiva

Sono sorridente

Sono rompiballe

Sono amorevole

Sono metodica (per certe cose)

E sì. Sono giudicante.

Ci pensavo oggi mentre tornavo a casa dal parco. Io e Cami siamo state lì metà pomeriggio, e ora che c’è la bella stagione ci andiamo quasi tutti i giorni. E come tutti i giorni sono arrivata, ho percorso la stradina di mattoncini a forma di papillon, e mentre costeggiavo l’aiuola invasa dalle api -maledette- ho iniziato a scrutare il parco. Non cercavo vecchietti maniaci o uomini di colore pronti a rapire mia figlia. Scrutavo LORO. Le altre mamme.

Camilla al parco giochi di Colorno

Le altre mamme del parco di Colorno le ho suddivise per categoria. Le Mamme Straniere occupano una delle uniche due panchine all’ombra di tutto il parco, usano i passggini abbandonati dei loro figli come poggiapiedi e parlano in una lingua arcaica (che ho scoperto oggi essere greco) ai loro figli/nipoti. le ragazze della famiglia hanno i capelli tosati quasi a zero (non so perché), compresa la piccola bimba con cui oggi Camilla giocava. Ho interagito, l’ho sorretta per non farla cadere, mi ha sorriso, proprio simpatica. Così quando sua sorella è venuta a prendere la piccola ho provato a chiederle quanti mesi avesse -si inizia così un discorso tra possessori di bambini, vero?- e sua madre le ha urlato in greco cose che come reazione l’hanno fatta allontanare di fretta con la bimba a penzoloni. Se ve lo state chiedendo, no: non puzzavo.

La Mamma Borghigiana, è altrettanto curiosa da osservare: affacciata al balcone della sua casa, fa giocare il figlio lì fuori per un tempo indeterminato, con il bel tempo. Per lo più osserva il susseguirsi degli eventi del suo quartiere da una comoda sdraietta bianca, e quando non fuma urla ala figlia di non fare niente (e per niente intendo tutto). Spesso parla con altre mamme borghigiane del figlio presente nominandolo in terza persona (“Ah… lui/lei…”) ed elencando tutti i difetti che ha. Oggi per esempio la tipica conversazione tra una coppia di mamme borghigiane riguardava il tipo di alimentazione della propria prole: “Ah, non vuole ne il formaggio, ne lo yogurt, ne il latte! Allora io gli ho detto <non mi interessa! almeno uno lo devi mangiare, ti devo guardare, non ci credo che mangi la mozzarella all’asilo!>”.

C’è poi la categoria Mamma Ansiosa, quella che veste la figlia nei primi giorni di primavera come se dovese partire per una missione segreta nel corpo dei Marines: berretto da pescatore color fieno per respingere il calore del sole legato con il doppio fiocco sotto il mento, occhiali da sole coprenti con elastico salva caduta; burrocacao sulle labbra e crema solare sulle guance; sciarpina di cotone per il vento (quella ce l’ho anche io), maglietta a mezze maniche con camicia sbottonata (ma a maniche lunghe e con il colletto alto) sopra; pinocchietti mimetici, calzettoni di spugna; scarpe simil antinfortunistica e… zainetto per entrambe contenente chissà quali misteri che neanche Mary Poppins riesce a spiegarsi. La suddetta mamma giustificava le ire della figlia scontenta quando i bambini che giocavano con lei non le passavano la palla (e se non lo sapete, MAI  giustificare un bambino per i suoi capricci, cadrete in un baratro senza fine).

Oggi mi sono imbattuta in queste tipologie. Chissà loro cosa hanno visto in me, quando sono avanzata nel parco. Osservo e giudico perché non sono all’interno della loro contesto sociale. Sono nuova, non mi conoscono. Ma questo non vuol dire che per loro io sia indifferente. Il giudizio è reciproco. Le mamme guardano sempre con sospetto quello che le altre fanno o non fanno, sopratutto se le azioni non rientrano nei canoni dell’educazione scelta per i propri figli.

Siamo animali insicuri, che annusano l’aria in cerca di qualche pericolo. Quando accenno all’autosvezzamento, per esempio, gli altri mi guardano come se stessi sacrificando mia figlia al Dio del digiuno forzato. Siamo animali spaventati, pensiamo che qualsiasi persona arrivi e possa compromettere il lavoro fatto in mesi o anni di educazione.

E forse non è così? Ma alla fine è evoluzione.

 

 

Video

Come si vedono le mamme? E i figli cosa pensano di loro?

7 Nov

La mia amica francesca  mi ha fatto vedere questo bellissimo video (postato dall’huffington post) sull’identità delle mamme, sull’autoconsapevolezza che hanno di loro stesse. Gli intervistatori hanno chiesto loro di descriversi, di descrivere le loro caratteristiche principali quali mamme.

Poi gli autori del progetto hanno intervistato i figli delle stesse mamme facendogli la stessa domanda: quali sono le caratteristiche della tua mamma? Inutile dire che il giudizio è completamente differente (e positivo).

Ve lo lascio guardare, dura solo tre minuti e ne vale davvero la pena:

Io ho iniziato a piangere al minuto 1.03 e al minuto 2.00 ero una valle di lacrime. Camilla lo guardava con me. All’inizio ha salutato le “a-tata” che c’erano sullo schermo, poi mi ha visto piangere ed ha applaudito.  Che figlia piena di umorismo che ho. 🙂

se volete leggere l’articolo originale ve lo linko qui.

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: